DE LA RESPONSABILITE

La plus importante condition du mal que se font les
hommes entre eux, ou plutot de [’atrocité de ce
mal, car ce mal est nécessaire, est l’idée invincible
et absurde de la responsabilité’.

Valéry

1 — L’assiette sémiotique de la responsabilité

Guidé par les réflexions de H. Arendt, nous avons, dans un précédent travail, envisagé
la complémentarité¢ temporelle et modale de la promesse et du pardon, de la promesse qui
actualise ce qui n’est pas encore, du pardon qui virtualise, s’il est accordé, ce qui a eu lieu. Il
est raisonnable de supposer que les cultures n’attachent pas le méme prix a la promesse et au
pardon et que, par exemple, I’activisme occidental est plus sensible a la promesse qu’au
pardon : «Cette supériorité [d’un groupe d’hommes liés par une promesse| vient de la
capacité de disposer de 1’avenir comme s’il s’agissait du présent : (...)"» A Dinverse, le
monde ancien, fagonné par le christianisme, semble avoir “préféré” le pardon a la promesse.
L’interdépendance de la promesse et du pardon est double : (i) elle peut étre manifestée dans
le discours par les deux syntagmes possibles : promettre de pardonner, se faire pardonner
d’avoir promis sans tenir; (ii) D’interdépendance peut surtout étre introduite dans les
définitions sémiotiques respectives de la promesse et du pardon. Dans un fragment incisif des
Cahiers, Valéry avance une définition de deux grandeurs discursives majeures, solidaires des
modes d’existence :

«Notion des retards.

Ce qui est (déja) n’est pas (encore) — voici la Surprise.

Ce qui n’est pas (encore) est (déja) — voild Iattente’ »

Si nous convenons de voir dans le déja et dans le pas encore les marques respectives de
la saisie et de la visée, nous pouvons, moyennant un ajustement, les rabattre sur le couple

examiné :

'Pp. Valéry, Cahiers, tome 1, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1973, p. 451.
2 H. Arendt, Condition de I’homme moderne, Paris, Pocket, 2004, p. 312.
3 P. Valéry, Cahiers, tome 1, op. cit., p. 1290.
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Ce qui n’est pas (encore) est (déja) — voila la promesse.

Ce qui est (déja) n’est (plus) — voici le pardon.

Par-dela leur divergence, la promesse et le pardon présupposent la responsabilité : qui
prendrait en compte la promesse d’un sujet jugé irresponsable ? qualifier un sujet d’irrespon-

sable n’est-ce pas déja lui pardonner ?

1.1 — L’appareil sémiotique de la responsabilité

Affirmer la responsabilit¢ d’un sujet a propos d’un advenir identifié, c’est-a-dire
circonscrit et dénommé, revient & construire ce sujet. A cet égard, la responsabilité est
ternaire : elle projette en discours un sujet de la visée, un faire ayant capacité a réaliser la
visée déclarée, et des conséquences. Mais cette formulation est fautive, car ces grandeurs
n’existent que par les solidarités, les couplages que justement cet inventaire suspend :
couplage du sujet et de “son” faire , couplage du faire et des conséquences, et par transitivité
— et ’allégation de la responsabilité tient cette transitivité pour acquise — couplage du sujet et
des conséquences. Ce triplet analytique est mis en place par Valéry en ces termes :

«La moralité consiste a personnaliser a tout prix 1° ['acte du sujet — 2° les consé-
quences de [’acte.

La fameuse liberté n’a d’autre objet et fonction que de rendre [’acte infiniment
personnel.

La responsabilité n’a d’autre objet et fonction que de faire peser sur ledit sujet a tout
prix les conséquences de I'acte® »

Chacune de ces affirmations appelle un bref commentaire. La “personnalisation”
consiste a déterminer, a partir d’une liste ouverte de candidats possibles et plausibles la
grandeur susceptible d’étre investie de la qualité d’agent intentionnel. Ainsi que 1’indique
Saussure dans le CLG, une entité est déterminée lorsqu’elle est «délimitée’», Cette
détermination peut excéder 1’unité et porter sur un nombre, mais tout nombre comporte sa
limite, il est méme cette limite. Cette détermination est moins un prédicat qu’un faire qui
concentre la “zone sémantique” dans une seule case et fait échec a sa diffusion. Cette

problématique est, par nécessité de structure, €galement celle de R. Girard.

4Pp. Valéry, Cahiers, tome 2, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1974, p. 1402.

> Selon Saussure : «L’entité linguistique n’est complétement déterminée que lorsqu’elle est délimitée,
séparée de tout ce qui I’entoure sur la chaine phonique. Ce sont ces entités délimitées ou unités qui s’opposent
dans le mécanisme de la langue.» in Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1962, p. 145.
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Selon la lecon des derniéres pages de La catégorie des cas de Hjelmslev, le sens doit
faire connaitre la décision qui est la sienne en maticre de densité: concentration ou
diffusion ? La langue frangaise est ici précieuse qui oppose 1’indéfini infiniment ouvert :
“personne” a “la personne®, puis, apres capture de I’*“accent de sens”, a “cette personne”,

13

enfin par emphase a “cette personne-ci”. La responsabilité n’est peut-&tre, a ce seul point de
vue, qu’une retombée du mode d’iconisation® retenu.

Mais une interrogation demeure : qu’est-ce qui fait de cette grandeur un sujet ? Dans La
philosophie des formes symboliques, Cassirer propose une distinction précieuse du point de
vue paradigmatique : «(...) on trouve a nouveau deux formes différentes d’organisation
linguistique, selon que [’expression verbale est saisie comme expression d’'un processus, ou
comme expression d’une activité, selon qu’elle est plongée dans le cours objectif des éve-
nements ou que le sujet agissant et son énergie sont mis en valeur et prennent une position
centrale’ » L’imputation de la responsabilité suppose que le faire considéré soit reconnu

comme une «activité» et non comme un «processusy. Cette divergence interne au faire n’est

pas étrangere a la dualité des modes d’efficience :

parvenir survenir
activité processus

Que la subjectivité telle que nous la vivons et la pensons ne soit qu’une variable, cette
affirmation est difficile a entendre pour celui qui a regu de la langue qu’il parle cette
possibilité sémantique®, mais Cassirer note a juste titre que les langues sont partagées sur ce
point : «Nous ne trouvons un changement de cette intuition fondamentale que dans les
langues qui sont parvenues a une organisation purement formelle de [’action verbale, dans
lesquelles le modele fondamental de la conjugaison ne consiste pas en une liaison du nom
verbal avec des suffixes possessifs, mais en une connexion synthétique de [’expression verbale

’ , 9 . .
avec [’expression des pronoms personnels .» Pour Cassirer, la comparaison des langues

6 Par “mode d’iconisation”, nous entendons 1’état du signifiant. Comme il se doit, le signifiant peut étre
concentré ou pluriel. Nous proposons 1’exemple — sans doute trop — simple. Le signifié “huit” peut étre exprimé
de plusieurs facons : [8] = [2x 4] =[4x 2] =[2x 2 x 2] =[2 + 2 + 2 + 2], et toutes les possibilités de I’addition
et de la division. La définition est par excellence 1’opération qui permet de passer de I’état concentré a 1’état
pluriel.

"E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, tome 1, Paris, Les Editions de minuit, 1985, p. 238.

¥ Pour Hjelmslev: «La langue est la forme par laquelle nous concevons le monde,» in Essais lin-
guistiques, Paris, Les Editions de minuit, 1971, p. 183.

* Ibid., p. 244.
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montre une orientation tantot en faveur de la forme substantive et de 1’étre, tantot en faveur de

la forme verbale et du devenir. Soit :

sujet 4 devenir > étre

subjectivité
€tre > devenir

non-suiet

>

activité faire processus

Le second moment de la réflexion de Valéry consiste dans le passage de la personnalité,
dont nous venons d’entrevoir le conditionnement linguistique, a la liberté. A quelles marques
reconnait-on un sujet libre ? La pratique judiciaire et 1’opinion, qui distinguent entre le “crime
passionnel” et le “crime avec préméditation” et condamnent le second bien plus lourdement
que le premier, nous fournissent une piste ; a leur fagon, elles ¢bauchent une sémiose, som-
maire sans doute, mais commode : le plan du contenu pointe la liberté, le plan de 1’expression,
la résistibilité. Le discriminant est la postulation d’un arrét, c’est-a-dire la solidité ou I’inanité
d’un contre-programme. Dans son analyse, Valéry distingue entre une «impulsion d’action»
et une «impulsion d’inhibition» et identifie la liberté a la valeur de la différence [A] entre
I’«impulsion d’action» réalisatrice et 1’ «impulsion d’inhibitiony virtualisante : «L 'intensité de
I’excitation initiale peut étre telle que la phase durée-conscience soit ou supprimée ou
traversée sans arrét possible'» La thése de Valéry consiste dans ’affirmation que la liberté
est dans la dépendance de la valeur de I’«impulsion d’inhibition» : si celle-ci est faible, voire
nulle, le sujet n’est pas libre et il est condamné pour la forme, quand il n’est pas secrétement
ou discretement admiré ; si le différentiel [A] entre les deux «impulsions» est faible, le sujet
est dit libre et par implication : responsable ; si le différentiel [A] est élevé, le sujet est dit non-
responsable. La découverte de Valéry tient au fait que la liberté est surdéterminée par des

circonstances de temps, de lieu et surtout peut-étre d’entourage, qui, de fait, fonctionnent

P, Valéry, Cahiers, tome 1, op. cit., p. 164.
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comme des conditions régissantes : «Mais cette “liberté” exige certainement une durée — un
temps d’arrét — c’est-a-dire un temps plus grand qu’un temps de réaction du type réflexe. Il
y a donc un lieu, une époque et une durée qui sont conditions de la “liberté”, laquelle exige
une production possible d’événements de conscience et de sensibilité seconde entre une
excitation initiale et la réponse'' » Rappelons que nous désignons par [A] la différence entre
la valeur stative de 1’action et celle non-stative de 1’inhibition ; sous cette convention, la
“sensation” de liberté augmente avec la décroissance de [A], c’est-a-dire dans les cas ou la

valeur de I’ «impulsion d’inhibition» égale ou dépasse la valeur de I’ «impulsion d’action» :

irresponsabilité

responsabilité

0 liberté 1

Dans le méme fragment, Valéry en conclut que la liberté s’apprécie in situ, au point de
confrontation entre un programme et un contre-programme . «Ainsi la liberté ne procéde pas
d’une libre comparaison d’hypothéses d’action et d’imaginations ou raisonnements de
conséquences. — Elle est sensibilité |'*» L’assertion ou non de la liberté s’avére tributaire de la
comparaison actuelle de deux valences, c’est-a-dire de deux mesures, puisque la valence est
ce qui va vers et ce qui mesure ce progres et par emprunt a Valéry de I'une de ses plus
heureuses formules : ce qui mesure ce qu’elle manifeste et manifeste ce qu’elle mesure".

La troisieme grandeur envisagée par Valéry dans son analyse est la notion de consé-
quence. La réflexion porte sur le nombre et I’ambivalence des conséquences référées a un acte

identifié et revendiqué. Deux directions sémantiques peuvent étre relevées. En premier lieu, la

mesure de la responsabilité, dans les termes qui viennent d’étre indiqués, sert d’assiette a la

" Ibid.

2 Ibid., p. 765.

" Dans un fragment de Mauvaises pensées on lit : «...C’est une chose étrange que le Jour. Etrange, c’est-
a-dire étrangére. Etrangere a la pensée, qui semble raisonner, créer, spécifier, vivre a sa guise son désordre et
son ordre de pensée, sans égard a cette énorme horloge de lumiére qui mesure ce qu’elle manifeste et manifeste
ce qu’elle mesure...», in (Euvres, tome 2, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1960, p. 810.
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formulation de la culpabilité laquelle permet au sujet collectif de virtualiser, d’“en finir” avec
I’événement facheux qui I’a saisi. Du point de vue sémiotique stricto sensu, il s’agit de
convertir tel devenir désastreux en provenir en dégageant parmi les acteurs associés de pres
ou de loin au proces un acteur solidaire d’un vouloir en concordance avec la phase terminale
de ce proces :

«La responsabilité implique une croyance aux causes et celle-ci a quelque cause
premiére.

9 s 4
“Responsable” signifie “Cause premiere” " .»

1.2 — La conséquence comme probléme

Le paradigme de la responsabilité est a construire. De notre point de vue, un paradigme
est une structure a quatre termes s’opposant deux a deux: un couple de termes extrémes
traitant la question du nombre, un couple de termes moyens complexes permettant de trier les
conséquences dénombrées. Les termes extrémes affirment tantdt le déni du concept de
conséquence, tantdt sa prolifération, I’impossibilité d’interrompre la chaine des conséquences.
La premicre attitude est mentionnée par Th. Delpech : «Au sens strict, il n’y a ni causes ni
effets dans le développement de [’histoire. Bertrand Russel en donne une illustration
facétieuse dans sa critique du matérialisme dialectique, en proposant de démontrer que la
révolution industrielle est une conséquence de la sécheresse en Asie centrale (...)"», et elle
précise : «(...) la révolution industrielle est due a la science moderne, qui est due a Galilée,
qui derive de Copernic, qui vient de la Renaissance, qui est due a la prise de Constantinople,
liée elle-méme a la migration des Turcs, conséquence de la sécheresse en Asie centrale.» La
chaine des conséquences n’est pas plus consistante que ce que 1’on appelle en francais le cog-
a-1’ane.

A Tinverse, l'autre terme extréme insiste sur le caractére ouvert de la suite des
conséquences : «On finit toujours par agir, — mal ou bien, — méme en ne faisant rien, car mon
immobilité et le mouvement du reste font encore des actes ; — et on ne sait jamais si ce fut mal
ou bien, car les conséquences sont infinies et incalculables'® » Les termes moyens traitent les
cas intermédiaires situés entre zéro et I’infini et la question est : comment distinguer entre

eux ? La distinction la plus pénétrante dans notre univers de discours se trouve, de I’avis

4 P. Valéry, Cahiers, tome 2, p. 1427.

'> Th. Delpech, L’ensauvagement — Le retour de la barbarie au XXIéme siécle, Paris, Grasset, 2005,
pp- 36-37.

1P, Valéry, Cahiers, tome 2, op. cit., p. 1370.
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général, dans le texte de Max Weber intitulé La profession et la vocation de politique'” lequel
oppose ’«éthique de la convictiony, insoucieuse des conséquences, et 1’«éthique de la
responsabilité» laquelle considére «que [’on doit assumer les conséquences (prévisibles) de
son action (...) Il demandera que ces conséquences soient imputées a son action'®.» Mais
révérence gardée, la thése de M. Weber suppose le probleme résolu a deux titres : (i) elle
assume seulement les conséquences qui relévent de la sphere du parvenir, mais cette sphere
du parvenir est elle-méme contenue dans une sphere plus vaste et tout a fait incertaine : celle
des survenir imprévisibles ; de la premiére vers la seconde, il y a commutation croissante du
mode de jonction, puisque la concession, 1’ironique concession se substitue a 1I’implication, a
la rassurante implication ; (ii) cette région intermédiaire, avons-nous dit, est celle du nombre,
ce qui nous reconduit vers les contraintes de 1’espace tensif lequel se déploie a partir de deux
axes; un axe de I’intensité, c¢’est-a-dire de la qualité, et un axe de I’extensité, ¢’est-a-dire de la
quantité. La qualité sémantique est fournie par les ressources du mode d’existence, c’est-a-
dire par le degré d’adéquation de la saisie a la visée, a la mesure de I’inégalité entre le voulu
et I’advenu ; I’hypothése s’énonce d’elle-méme : si nous désignons par [A] le déficit de la
saisie eu égard aux promesses de la visée, [A], ’entropie s’accroit a mesure que la chaine des

conséquences non prévues s’allonge :

A e es
1 univocité

[A] = adéquation
de la saisie
ala visée

ambivalence

>

1 extensite n+1

La textualisation, c’est-a-dire la mise en discours des contraintes tensives, devient pour
les disciplines ayant des visées interprétatives un métalangage plausible, & une condition

toutefois : qu’il satisfasse au «principe d’empirisme» posé par Hjelmslev.

' M. Weber, La profession et la vocation de politique, in Le savant et la politique, Paris Editions La
Découverte, 2004.
" Ibid., p. 192.
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2 — Physionomie du désastre

L’objet du discours historique n’est pas clair. La distinction ¢lémentaire semble tantot
concerner le devenir de telle entité¢ constituée entre des limites temporelles conventionnelles,
par exemple Histoire de la France de 1789 a nos jours, tantot par réification de telle grandeur
détachée de son ensemble de référence : Histoire de la vigne dans le Bordelais. Ces discours
s’attachent a un devenir qui, en vertu de I’autorité de la diachronie et de I’irréversibilité qu’on
lui reconnait, est abordé comme un provenir, projetant un antécédent et un subséquent liés par
une relation de dépendance du second a 1’égard du premier selon la formule : post hoc ergo
propter hoc. Le proces de I’intelligibilité historique, de la circularité en vertu de laquelle
I’effet devient en catimini cause de la cause, puisque, du point de vue des vécus, I’effet
précede la cause, ce proces n’est plus a faire ou a refaire. Nous nous proposons seulement
d’introduire le point de vue tensif en examinant ce que devient le contenu du discours
historique, plus justement sans doute : du discours historisant, quand on fait une place, non

pas toute la place, mais une place aux modes d’efficience, et notamment au survenir.

2.1 — Centralité du désastre

Le survenir a pour plan de I’expression I’'inattendu et la virtualisation des énoncés
afférents au parvenir. De maniére imagée, le sujet du parvenir découvre qu’il est entourg,
assiégé par les survenir. Cette configuration, nous la désignons comme le désastre. Le point
de vue tensif ajoute a cette problématique un éclairage en faisant ¢tat des sub-valences de
tempo et de tonicité que le progres scientifique et le progres technologique ont portées a un
niveau inimaginable : la vitesse et 1’énergie disponible sont telles aujourd’hui qu’elles ont
anéanti le temps et 1’espace, ces boucliers naturels qui permettaient de “voir venir” et de
battre en retraite. L’ardeur des sub-valences de tempo et de tonicité est telle aujourd’hui
qu’elle interdit au sujet la moindre prévision sérieuse. Est-il besoin de le dire ? L’inattendu a
toujours existé et nombreuses sont les cultures qui ont fait 1’¢loge de la ruse, mais I’efficacité
des techniques actuelles a déterminé un changement d’échelle, de fait une déshumanisation,
qui aboutit a ce que le parvenir apparait bientét aux sujets comme un ilot dans ’océan
convulsif des survenir, c¢’est-a-dire des réseaux de conséquences contraires a leurs veeux, des

contre-conséquences calamiteuses qui se succedent de plus en plus rapidement.
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2.2 — Le parti de Voltaire dans Zadig

Dans notre univers de discours, la relation entre le survenir et le parvenir est asymé-
trique : au bout du compte, c’est le survenir qui toujours aura le dernier mot, ainsi que
I’indique H. Arendt : «L impreévisibilite (...) vient (...) de l'impossibilité de prédire les conse-
quences d’un acte dans une communauté d’égaux ou tous ont la méme faculté d’agir'® » Le
retournement de cette asymétrie reléve apparemment de 'utopie et suppose une fiducie
¢levée. Dans le chapitre intitulé L ’ermite de Zadig, Voltaire, sans trop semble-t-il y croire,
aborde le theme de la Providence, c’est-a-dire qu’il inscrit le survenir a I'intérieur d’un
parvenir évidemment transcendant et raisonné. Voltaire place le survenir sous le signe de la
concession et du meurtre non justifié¢ pour celui qui en est le témoin oculaire :

«Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait un neveu de quatorze ans, plein
d’agréments et son unique espérance. Elle fit du mieux qu’elle put les honneurs de sa maison.
Le lendemain, elle ordonna a son neveu d’accompagner les voyageurs jusqu’a un pont qui,
étant rompu depuis peu, était devenu un passage dangereux. Le jeune homme, empressé,
marche au-devant d’eux. Quand ils furent sur le pont : “Venez, dit ['ermite, il faut que je
marque ma reconnaissance a votre tante.” Il le prend alors par les cheveux, et le jette dans la
riviere. L’enfant tombe, reparait un moment sur l’eau, et est engouffré dans le torrent. “O
monstre, 6 le plus scélérat de tous les hommes ! s’écria Zadig. — Vous m’aviez promis plus de
patience, lui dit l’ermite en [l’interrompant ; apprenez que (...) ce jeune homme dont la
Providence a tordu le cou aurait assassiné sa tante et vous dans deux. — Qui te l’a dit,
barbare ? cria Zadig ; et quand tu aurais cet événement dans ton livre des destinées, t’est-il
permis de noyer un enfant qui ne t’a point fait de mal ?”*’» La démarche argumentative des
deux interlocuteurs est a fronts renversés : 1’ermite en tant qu’agent exécutif ne recule pas
devant la concession, mais en tant que débatteur il met en ceuvre I’implication : il fait mourir
le neveu parce que ce dernier est un assassin en puissance. De son coté, Zadig réintroduit
dans le raisonnement causal de ’ermite la concession, le quand bien méme : bien que le
neveu soit un assassin en puissance, 1’actualisation fiduciaire de ce programme ne constitue
pas pour autant une «permission» de le tuer.

Tout faire devant étre dupliqué, la discussion rebondit: «Zadig [lui demanda la
permission de parler. “Je me défie de moi-méme, dit-il ; mais oserai-je te prier de m’éclaircir

un doute ; ne vaudrait-il pas mieux avoir corrigé cet enfant, et l’avoir rendu vertueux, que de

" H. Arendt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 310.
2 Voltaire, Romans et contes, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, pp. 81-82.
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le noyer ?” Jesrad reprit : “S’il avait été vertueux, et s’il eiit vécu, son destin était d’étre
assassiné lui-méme avec la femme qu’il devait épouser, et le fils qui en devait naitre.»
L’ermite “s’en sort” par une régression, en reculant, en remontant non pas dans le passé,
comme les historiens le recommandent, mais dans I’avenir ; pour lui, la césure, le partage que
la modernité a admis entre le passé intelligible et 1’avenir imprévisible a cessé d’étre.
Massive, concessive, la fiducie répond de la récursivité qui la manifeste : croire, c’est croire
malgré tout, c’est forcément continuer a croire. L’épisode conté par Voltaire illustre 1’aporie
propre a I’action préventive pour laquelle ce qui n’a pas encore eu lieu explique, selon
autorité qui en décide, ce qui a eu lieu.

La configuration du désastre est bien entendu justiciable d’une définition figurative que
nous attendons les uns et les autres des dictionnaires. Le Micro-Robert voit dans le désastre

un “événement funeste, ruine qui en résulte” ; cette définition s’inscrit en ascendance :

événement ruine qui
funeste en résulte
relévement redoublement

La définition figurale indique que la réalisation du parvenir nécessairement se heurte a la
concessivité dévastatrice du survenir, c’est-a-dire & un au-deld prévalent, anonyme, litté-
ralement innommable®' ; le désastre est cet excés par lequel le survenir signifie au parvenir
son étroitesse, sa finitude et sa légereté, des lors que le sujet du parvenir entend développer les
programmes qui lui tiennent a ceeur.

Cette surdétermination du parvenir par le survenir, cette latence du survenir coextensive
au parvenir fait de la responsabilit¢é un mythe qui a deux piliers: le non-respect des
différences d’échelle qui est une composante de la magie et ce que I’on pourrait appeler le
principe de proximité. Le respect des échelles porte sur 1’ajustement des moyens aux fins.
Lorsque Sartre croit devoir accabler Flaubert et les Goncourt : «L écrivain est en situation
dans son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi. Je tiens

Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la Commune parce qu’ils

2! Selon M. Blanchot : «Le désastre n’est pas sombre, il libérerait de tout s’il pouvait avoir rapport avec
quelqu’un, on le connaitrait en terme de langage et au terme d’un langage par un gai savoir. Mais le désastre
est inconnu, le nom inconnu pour ce qui dans la pensée méme nous dissuade d’étre pensé, nous éloignant par la
proximité. Seul pour s’exposer a la pensée du désastre qui défait la solitude et déborde toute espéce de pensée,
comme !’affirmation intense, silencieuse et désastreuse du dehors.», in L’écriture du désastre, Paris, Gallimard,
1980, p. 14.
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n’ont pas écrit une ligne pour [’empécher. Ce n’était pas leur affaire dira-t-on. Mais le
proces de Calas, était-ce [’affaire de Voltaire ? La condamnation de Dreyfus était-ce l’affaire
de Zola. L’ administration du Congo était-ce l’affaire de Gide ? Chacun de ces auteurs, en
une circonstance particuliére de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain®.», il est clair
que les protestations de Flaubert et des Goncourt n’auraient en rien modéré la férocité des
Versaillais. Chaque “affaire” a son échelle, son tempo, sa durée, son coefficient d’adversité, et
Sartre €crivain surestime la puissance de I’écrit. Ce n’est pas par hasard que Voltaire introduit
un porte-parole de la divinité, ¢’est-a-dire une omniscience non humaine.

Le principe de proximité consiste a respecter les limites vite atteintes de la sphére du
parvenir, puisque leur franchissement précipite le sujet dans I’inconnu, plus justement sans
doute : dans I’inconnaissable. A cet égard, la différence entre I"«éthique de la conviction» et
I’«éthique de la responsabilité» est moindre qu’il n’y parait. L’ «éthique de la responsabilitéy
place seulement le curseur un peu plus loin que I'«éthique de la conviction». Toujours
conditionnelle, I’action éthique doit jouer sur un «déterminisme restreint™y : pour Zadig,
sauver le neveu et rien au-dela, puisque I’au-dela de ce sauvetage lui reste inaccessible, et
dans le cas de I’action préventive, s’en tenir aux certitudes inattaquables du type: qui
inconditionnellement sauve le loup tue la brebis. Dans la conclusion de Candide™, le principe
de proximité devient un principe d’abstention : on a multiplié les interprétations allégoriques
de cette conclusion prosaique, mais la relation que nous supposons entre les modes
d’efficience appelle I’interprétation littérale fondée sur une catalyse restrictive qui s’en tient

pour ce qui la concerne au seul parvenir : il faut seulement cultiver notre jardin,
3 — Développement de la responsabilité

La sémiotique greimassienne, aussi longtemps que son centre de gravité¢ a été la
narrativité proppienne, a mis 1’accent sur I’émergence d’un manque dans une société figée et
sur la liquidation de ce manque, c’est-a-dire sur le succés. Mais pour le dire sans précaution,
la question de la détermination de I’échelle immanente a 1’exécution des programmes par les

acteurs n’a pas été soulevée. Or le conte “a la Propp” présente, nous semble-t-il, deux carac-

22 .P. Sartre, Situations II, Paris, Gallimard, 1948, pp. 12-13.

2 Selon Valéry : «(...) En réalité, celui qui agit agit en vue des premiers termes du développement des
conséquences — et néglige le reste — parmi lequel celles qui pourraient I'atteindre. Il spécule sur un
déterminisme restreint. Mais celui qui le rend responsable installe un déterminisme illimité. (Prescription
trentenaire.]» in Cahiers, tome 1, op. cit., p. 763.

2 A Pangloss qui vient de tenir un raisonnement “a la Russel”, Candide réplique : «Cela est bien dit,
répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin.»
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téristiques que le modele auquel il a donné lieu ne prend pas en compte : (i) du point de vue
temporel, il est anachronique ; (ii) du point de vue spatial, il est excentrique. Pour un
moderne, le conte populaire au titre de forme de vie est sous-échelle, tandis que la modernité
a cet égard est plutdt hors-échelle. Dans cette macro-sémiotique agitée, inquicte et prise de
vertige, seules 1’accélération et 1’intensification ont désormais cours; ce ne sont plus la
clairvoyance, ’anticipation et le succés qui sont la norme, mais la faillite de tout pronostic™,

I’échec et le désastre.

3.1 — Responsabilité et modes d’efficience

La problématique de ’intrication des modes d’efficience est une des composantes de la
condition tragique du sujet. Le plan de I’expression, c’est-a-dire la présence de cette
conjonction de coordination et qui laisse entendre qu’une égalité et une symétrie existent
entre les deux notions, masque la relation a poser entre les deux modes d’efficience ; cette
relation intéresse la profondeur immanente au champ de présence, a savoir que le parvenir est
consistant aussi longtemps qu’il reste au premier plan, mais qu’il se disperse, se désagrege a
mesure que le sujet se rapproche de I’arriere-plan. Méme si nous 1’exprimons en termes
spatiaux, cette profondeur est fonciérement temporelle et aspectuelle : ce n’est que lorsqu’il
atteint son terme que le proces s’avere étranger, fatal, parfois mortel pour I’agent qui 1’a
engagé. Toute imputation de responsabilité est ainsi sous condition de retard: «// est
parfaitement vrai, et c’est une donnée fondamentale de toute histoire (que nous ne pouvons
Justifier ici plus avant), que le résultat ultime de [’action politique entretient souvent, voire
quasi toujours, un rapport tout a fait inadéquat, souvent quasiment paradoxal avec son sens
originel’®» Ce divorce total et irrémédiable entre la visée et la saisie, Pascal 1’a traduit en
termes imagés, exempts de tout jargon : «L 'homme n’est ni ange ni béte, mais le malheur veut
que qui veut faire [’ange fait la béte*’ » Cet aphorisme de Pascal montre a vue comment une

texture concessive frappante se substitue a la texture implicative attendue.

» 1l y a bien sir, heureusement, des exceptions. Ainsi Valéry, toujours lui, formule dans les années 30,
pour I’Europe un futur qui est devenu notre présent : « Considérez un peu ce qu’il adviendra de I’Europe quand
il existera par ses soins, en Asie, deux douzaines de Creusot ou d’Essen, de Manchester, ou de Roubaix, quand
Uacier, la soie, le papier, les produits chimiques, les étoffes, la céramique et le reste seront produits en quantités
écrasantes, a des prix invincibles, par une population qui est la plus sobre et la plus nombreuse du monde,
favorisée dans son accroissement par lintroduction des pratiques de I’hygiéne ;» in (Euvres, tome 2, Gallimard,
coll. La Pléiade, 1960, p. 927.

% M. Weber, Le savant et la politique, op. cit., p. 185.

2 B. Pascal, Euvres completes, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1954, p. 1170.
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Ce retournement est la banalité méme, mais dans la mesure ou nous avons insisté nous-
méme sur les questions d’échelle, le désastre, quand il est collectif, prend les dimensions
d’une catastrophe. A propos de la guerre de 1914-1918, appelée la “grande guerre”, les
historiens ont insisté sur le fait que les protagonistes s’attendaient a une guerre trés courte,
que les quantités de munitions avaient été calculées pour trois semaines de conflit, et que les
soldats dans une France largement rurale pensaient étre de retour chez eux pour les moissons.
S’agissant de la conduite de la guerre par les états-majors, les historiens insistent encore sur le
fait que le passage de la guerre de mouvements, prévue du coté allemand par le “plan
Schlieffen, a une guerre de positions fut un non-sens complet. La guerre, exercice de maitrise
jusqu’alors, échappait aux principes militaires admis ainsi qu’aux instances de controle, et
sombrait dans la barbarie. Plus on entre dans le détail, plus on constate que les actions
décidées échappent au parvenir et prennent a contre-pied les protagonistes. Cette impuissance
récurrente serait comique si les conséquences n’étaient pas monstrueuses : «Le plan
Schlieffen”® ne s occupe que de la victoire a I’ouest alors que 1’objectif central de I’état-major
allemand n’était pas d écraser la France, mais de mettre la Russie hors jeu avant qu’elle ne
devienne trop puissante : l'industrialisation était tres rapide et la construction de chemins de
fer transformait la question du transport des troupes et du matériel. La Russie était
considérée comme une menace existentielle — ce qu’elle est devenue, mais plus tard, et grdace
a la guerre. Ce sentiment de la menace russe est reflété dans le curieux échange que
Guillaume Il eut avec son état-major au moment ou il apprit que la guerre était devenue
inévitable. 1l s’exclama alors : «Nos hommes partent donc pour la Russie ?», et regut cette
réponse : «Non pas, sire, pour la France.» L’idée était d’éviter deux fronts que [’alliance
franco-russe rendait inévitables, et de remporter une victoire éclair a [’ouest avant une
guerre plus difficile a [’est. C’est le contraire qui se produisit en 1914, mais c’est exactement
ce qui eut lieu vingt-cing ans plus tard. La répétition d’un plan déja connu surprit les
Frangais qui n’étaient nullement préparés a la riposte. Les lecons de 1914 avaient été

.r 2
oubliées™ »

*8 Le plan Schlieffen consistait 2 contenir une éventuelle poussée russe a 1’Est, et a chercher la décision en
France par une manceuvre tournante, impliquant I’invasion de la Belgique pour éviter les forts francais de 1’Est ;
les forces frangaises devaient étre poursuivies en direction du Jura et anéanties. Ce plan fut repris par Moltke en
1914 et sembla réussir jusqu’a la bataille de la Marne. (le Robert des noms propres).

¥ Th. Delpech, L’ensauvagement — Le retour de la barbarie au XXIéme siécle, op. cit., pp. 148-149.
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3.2 — Le jugement éthique

La distinction des deux éthiques, qui a été proposée par M. Weber et ratifiée dans notre
univers de discours, porte sur I’extension de la responsabilité. Il est raisonnable de penser que
les jugements éthiques se distinguent les uns des autres par leur extension différentielle. Sous
bénéfice d’inventaire, le paradigme des attitudes éthiques comprend deux directions: (i) selon
que I’on s’attache au nombre des sujets ; (ii) selon que I’on s’attache a 1’objet, a savoir la

détermination de 1’étendue de la chaine des conséquences imputables.

3.2.1 — La question du nombre

Sur I’axe de I’extensité, celui du nombre, parmi toutes les positions remarquables
possibles : aucun, un seul, deux, plusieurs, la majorité, presque tous, tous, on doit distinguer
entre celles qui assertent la responsabilité et celles qui la dénient. Les positions qui I’assertent
sont celles qui correspondent a ce que nous désignerons comme la pluralité restreinte et qui
couvrent ’intervalle : un seul, deux, plusieurs, Du point de vue tensif, le schéma concentre la
responsabilité sur un petit nombre d’acteurs ; du point de vue figural, la responsabilisation se
confond avec cette concentration restrictive ; du point de vue discursif courant, ainsi que la
langue, rarement en défaut, nous prévient, nous sommes en présence du partage des
responsabilités. Dans ce cas de figure, le terme marqué est celui ou la responsabilité d’une
“activite” complexe et suivie est imputée a un seul individu. D’une fagon générale, le mythe
de la responsabilité s’efforce, pour un sujet ayant pris la mesure de I’emprise du survenir sur
le parvenir, de justement recréer les conditions du parvenir, c’est-a-dire du raisonnable
partagé.

Dans son roman-fleuve Les Bienveillantes, J. Littel aborde a plusieurs reprises la ques-
tion de la responsabilité personnelle des individus dans les massacres inouis perpétrés lors de
la deuxieéme guerre mondiale. La thése du narrateur consiste a subordonner la gravité de la
responsabilité au mombre des protagonistes intervenant dans le processus. A propos de
I’élimination des malades mentaux en Allemagne, le narrateur déclare : «/Ici, les malades
sélectionnés dans le cadre d’un dispositif légal étaient accueillis dans un batiment par des
infirmiéres professionnelles, qui les enregistraient et les déshabillaient ; les médecins les
examinaient et les conduisaient a une chambre close; un ouvrier administrait le gaz ;

d’autres nettoyaient ; un policier établissaii le certificat de déces. Interrogée apres la guerre,
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chacune des personnes dit : Moi, coupable ? L’infirmiére n’a tué personne, elle n’a fait que
déshabiller et calmer des malades, gestes ordinaires de sa profession. Le médecin non plus
n’a pas tué, il a simplement confirmé un diagnostic selon des criteres établis par d’autres
instances. Le manceuvre qui ouvre le robinet du gaz, celui donc qui est le plus proche du
meurtre dans le temps et dans l’espace, effectue une fonction technique sous le controle de ses
supérieurs et des médecins. Les ouvriers qui vident la chambre fournissent un travail
nécessaire d’assainissement, fort répugnant, qui plus est. Le policier suit sa procédure, qui
est de constater un déces et de noter qu’il a eu lieu sans violation des lois en vigueur. Qui
donc est coupable ? Tous ou personne ? Pourquoi l’ouvrier affecté au gaz serait-il plus
coupable que ’ouvrier affecté aux chaudieres, au jardin, aux véhicules ? Il en va de méme
pour toutes les facettes de cette immense entreprise’ .» Du point de vue sémiotique, la thése
du narrateur est nette : le degré de responsabilité est en raison inverse du nombre des
protagonistes : selon la grammaire tensive, le nombre fonctionne comme un diviseur ; plus il
est élevé, plus le quotient, c’est-a-dire le degré de responsabilité personnelle, est faible ; le

déni de responsabilité devient la limite du partage ; soit graphiquement :

responsabilité

1 nombre 0

Les termes qui encadrent ’intervalle que nous venons de traiter ; personne et tous,
obé¢issent a une grammaire distincte : (i) du point de vue paradigmatique, ils sont dans une
relation d’équivalence selon la maxime regue : si fous sont coupables, alors personne ne
[’est; ce qui n’est pas sans cohérence puisque la distinction souhaitée est dans ce cas
virtualisée : (ii) du point de vue syntagmatique, nous sommes en présence d’une transitivité
circulaire : tout se passe comme si ’atteinte du dernier terme du paradigme ramenait au

premier, comme dans la suite : un peu, beaucoup, a la folie, pas du tout, un peu...

30 3. Littell, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006, pp. 25-26.
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Cette dynamique distributive du nombre se heurte a une dérive métonymique laquelle
ob¢it a un principe de contiguité. Ainsi que I’indique Cassirer, le contact et le voisinage
modifient les identités : «On a été méme jusqu’a dire que le principe de la causalité mythique
et de la “physique” était de prendre tout contact dans [’espace et le temps pour un rapport de
cause a effet. La pensée mythique se caractérise en particulier, outre le principe du post hoc
ergo propter hoc, par le principe du juxta hoc ergo propter hoc’'.» L’évaluation du degré de
proximité aboutit pour les protagonistes a une opération de tri.

Si la métonymie distingue et ¢loigne, la métaphore rassemble. En effet, dans le cas de la
pluralité restreinte, c’est plutdt la métaphore qui est sollicitée : les grandeurs entrant dans la
pluralité¢ restreinte sont substituables, et non plus additionnelles, les unes aux autres.
Toujours dans Les Bienveillantes, J. Littell envisage le cas du caporal-chef D6ll, chargé
d’achever les blessés allemands «frop amochés™ » pour étre soignés, ce qu’il accomplit en les
faisant monter dans un camion de gazage : «Si donc on souhaite juger les actions allemandes
durant cette guerre comme criminelles, c’est a toute [’Allemagne qu’il faut demander des
comptes, et pas seulement aux Doll. Si Doll s’est retrouvé a Sobibor et son voisin non, c’est
un hasard, et Doll n’est pas plus responsable de Sobibor que son voisin plus chanceux ; en
méme temps, son voisin est aussi responsable que lui de Sobibor, car tous deux servent avec
intégrité et dévotion le méme pays, ce pays qui a créé Sobibor”» A la question : comment
extraire de telle pluralité restreinte cet individu-ci plutot que cet-individu-la ? les réponses de
I’énonciateur, mais les réponses de I|’énonciataire emprunteraient la méme direction
sémantique, sont des non-réponses et convoquent selon le cas le hasard, la chance, le destin,
I’arbitraire, la contingence,... ¢’est-a-dire les acteurs non-figuratifs de la concession, autant de
configurations actantielles ou se lit d’abord la syncope des compétences crues infaillibles.

Les deux plaidoiries de J. Littell sont ce qu’elles doivent étre : elles visent, du point de
vue de I’énonciateur, a prévenir un déni de justice. Toutefois, selon le mot profond de
Vendryeés, il est bien des cas ou la négation est loin d’obtenir I’effet qu’elle se propose :
«Pour faire sentir au lecteur le contraire d’une impression donnée, il ne suffit pas d’accoler
une négation aux mots qui la traduisent. Car on ne supprime pas ainsi l'impression qu’on
veut éviter’* » Le sentiment commun, quoi qu’on lui oppose, tient D511 pour “plus” coupable.

Mais la raison de cette déraison, de cette obstination ? Nous risquons la réponse suivante :

3UE. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, tome 2, Paris, Les Editions de minuit, 1986, p. 68.

2 J. Littell, Les Bienveillantes, op. cit.,, p. 542.

3 Ibid., p. 545.

*J. Vendryes, Le langage, Paris, Albin Michel, 1950, p. 159 - cité par Merleau-Ponty dans La prose du
monde, Paris, Tel-Gallimard, 1999, p. 43.
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I’efficacité du mode d’iconisation , ici le mode concentrant, informe une singularité et dote
par la-méme la figure d’un accent qui devient pour le destinataire un attracteur. La
focalisation présuppose le mode d’iconisation. Du point de vue discursif, le mode d’iconi-
sation introduit dans le discours une dynamique concessive qui vient défaire la texture
implicative pourtant longuement développée.

Nous venons de le voir : la responsabilité est partageable, distribuable, mais elle est
également quantifiable, c’est-a-dire susceptible des opérations propres a la grammaire
intensive, a savoir des opérations d’augmentation et de diminution, c’est-a-dire des faire ayant
pour plan de I’expression des degrés, ce qui permet de rendre compte du fait courant du
partage inégal des responsabilités, ce qui nous adresse aussitot la question seconde a toute
imputation de responsabilité : celui-ci est-il plus ou moins responsable que celui-1a ? A cet
égard, H. Arendt précise : «4u cours du proces d’Adolf Eichmann, meurtrier en col blanc par
excellence, la cour a déclaré que “le degré de responsabilité augmente quand on s’écarte de

3y, il faut rappeler cette

I’homme qui manie de ses propres mains les instruments fatals
évidence : méme seul, le sujet est toujours un co-sujet en interaction active ou passive avec
des partenaires, des inférieurs ou des supérieurs qu’il commande ou dont il est commandé.
Parmi les marques du plan de 1’expression, le faire-faire, c’est-a-dire un ne pas faire par soi-
méme, est la marque de la supériorité, de la “noblesse”, et le faire exécutif la marque de
I’infériorité, de la “bassesse”. L’imaginaire de la distance et du contact admet deux possibles :
(i) par implication doxale : celui qui croit que la distance préserve et que le contact dégrade ;

(if) par concession paradoxale : celui qui croit que la distance dégrade et que le contact

préserve ; c’est le cas ici :

N A moins responsable

contact
\ plus responsable

- degré de +
responsabilité

3 H. Arendt, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, 2005, pp. 264-265 — cité également dans Eichmann
a Jérusalem, Paris, 10/18, 2001, p. 398.
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Ainsi décrite, la responsabilité posséde ainsi deux propriétés remarquables : elle est
quantifiable et distribuable. Au titre du premier point, une paradigmatique au plan figural et
une prédication “a degrés” au plan figuratif deviennent possibles ; au titre du second et sous
les mémes especes, une syntaxe et une circulation du “fardeau” de la responsabilité entre les
acteurs peuvent étre envisagées.

Ce partage de la responsabilité explique certaines vicissitudes rencontrées dans le
traitement des imputations de responsabilité lorsque le cas est facheux : (i) du supérieur vers
I’inférieur, le supérieur, s’il entend diminuer sa propre importance, s’efforcera de “mouiller”
ses subordonnés afin de bénéficier des effets “mécaniques” de la pluralisation ; (ii) de
I’inférieur vers le supérieur, c’est le cas récurrent des «actes accomplis sur “ordre supé-

rieur”®

» évoqués notamment lors des grands procés qui ont suivi la seconde guerre
mondiale ; la réponse est connue : «Et ils [les tribunaux] s’ accordent tous sur un point : nul
n'est tenu d’obéir a des ordres criminels’ » La encore, si les tribunaux existent et si les
proces ont lieu, ¢’est que la désobéissance a un ordre impérieux demeure 1’exception. Une des
explications possibles de ce constat amer réside peut-€tre dans le fait que la liberté, qui fonde
du point de vue juridique la responsabilité, est un syncrétisme personnel dont la résolution ne
va pas de soi. Il nous semble qu’il est important de distinguer entre deux modalités subjectales
qui sont, la plupart du temps, confondues I’une avec I’autre : le sujet libéré et le sujet libre,
celui-ci dépendant de celui-la. La libération est la condition préalable de 1’exercice de la
liberté effective, c’est-a-dire de I’ouverture du paradigme. Cette subordination de la liberté a
I’égard de la libération est inscrite dans la définition du dictionnaire : “Action de rendre libre
(une, des personnes)” — délivrance. La libération d'un captif, des otages.” La relation entre
le sujet libéré et le sujet libre est difficile a préciser dés que 1’on rend le sujet libéré a
I’aspectualité et a la temporalité : le sujet se libérant ; cette approche aspectuelle a pour plan
de ’expression la complexité, laquelle éclaire le probléme “philosophique” des deux volontés
en conflit, I’'une qui veut et I’autre qui ne veut pas: «(...) Il est dans la nature méme de la
volonté “en partie de vouloir et en partie de ne pas vouloir pas”, car si la volonté ne résistait
pas a elle-méme, elle n’aurait pas a prononcer des commandements et a exiger d’obéir
(..)%»

Accomplie, la libération est disjonctive : si elle a bien eu lieu, elle virtualise le contre-

programme qui fait obstacle, obstruction a la réalisation du programme visé. Cette résolution

3 H. Arendt, Eichmann & Jérusalem, op. cit, p. 466.
7 Ibid., p. 467.
3 Responsabilité et jugement, op. cit., p. 146.

De la responsabilité¢/2006



analytique de la liberté éclaire la transition modale qui change un ne pas pouvoir-faire en un
devoir-faire, ici la transition entre un je ne peux pas désobéir, soit I’énoncé d’état : je suis
incapable de désobéir, et I’énoncé inaugural : je dois désormais désobéir’’. Dans ces
conditions, il est inconséquent, chimérique de demander a un sujet, qui ne s’est pas disjoint,
donc affranchi de I’obligation d’obéir, de justement... désobéir. Si les tribunaux ne passaient
pas outre, c’est leur raison d’étre elle-méme qui s’évanouirait : «Mais dans la mesure ou ce
crime reste un crime — ce qui est la condition de tout proces — tous les “rouages” de la
machine, si insignifiants soient-ils, redeviennent, dans un tribunal, des acteurs, c’est-a-dire
des étres humains. Certes, [’accusé peut toujours maintenir, pour s’innocenter, qu’il a agi
non en tant qu ’homme mais en tant que simple fonctionnaire ; que ses fonctions auraient tout
aussi bien pu étre remplies par un autre. Mais c’est alors comme si le criminel, s’appuyant
sur des statistiques indiquant que tel nombre de crimes est commis chaque jour en tel endroit,
cherchait a démontrer qu’il avait seulement accompli ce qui était statistiquement prévisible,
que cet acte n’était le sien, et non celui d’un autre, que par le plus pur des hasards, puisque
aprés tout il fallait bien que quelqu 'un le commit™.» Les tribunaux rendent ainsi d’abord aux
prévenus leur dignité et cette restitution permet ensuite a ces mémes tribunaux de les accuser,
puis de les condamner au nom méme de cette dignité recouvrée.

La question de I’imputation de responsabilité semble bien du ressort de la grammaire
tensive a un double titre : (i) le monde étant ce qu’il est, le nombre de ceux qui exécutent est
et a toujours €té sensiblement supérieur a celui de ceux qui ordonnent ; (ii) en mati¢re de
responsabilité, 1’augmentation du nombre aboutit & sa dilution. Il convient maintenant de
préciser le lien de structure entre le mode d’efficience défini par 1’alternance [parvenir vs
survenir] et la syntaxe ici dispersive du nombre. Subit, brutal, intempestif, le survenir a pour
plan de I’expression propre une commutation augmentative du nombre. Le survenir agit sur le

gradient de la responsabilité de deux manieres : (i) il augmente le nombre des acteurs et, en

% Cette transition modale ne va pas de soi. Dans Responsabilité et jugement, H. Arendt place le ne pas
pouvoir-faire au-dessus du ne pas devoir-faire : «En d’autres termes, elles [les personnes qui ont refusé les
ordres criminels] n’ont pas ressenti une obligation, elles ont agi d’aprés quelque chose qui était évident pour
elles, méme si cela ne I’était plus pour ceux qui les entouraient. Leur conscience n’avait pas de caractere
obligatoire ; elle a dit : «Ca, je ne peux pas le faire.», plutot que : «Ca, je ne dois pas le faire.» in Respon-
sabilité et jugement, op. cit., p. 107. Admettons la these du déficit de ne pas devoir-faire dans son rapport a ne
pas pouvoir-faire. Du point de vue tensif, dans le cas de la corrélation inverse, la substitution advient sous
condition d’équivalence, c’est-a-dire que le déficit quelque part doit étre compensé. L’affaiblissement dans
I’inexécution du programme criminel serait compensé par 1’apparition de la possibilité d’un nous, dans la mesure
ou I’impuissance est personnelle, tandis que 1’obligation est possiblement transpersonnelle, transmissible, soit la
suite - /. Je ne peux pas. 2. Je ne dois pas. 3. Tu ne dois pas. 4. Nous ne devons pas. Cette suite suppose trois
transformations singulieres : (i) [je ne peux pas — je ne dois pas] ; (ii) [je ne dois pas — tu ne dois pas] ; (iii) [tu
ne dois pas — nous ne devons pas].

“H. Arendt, Eichmann & Jérusalem, op cit., pp. 462-463.
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concordance avec le ressort concessif de la corrélation inverse, il change une augmentation en
une diminution, ici de responsabilité ; (ii) le survenir disqualifie par son apparaitre les acteurs
qu’il surprend et bouleverse, et, par un nouveau renversement concessif, en diminuant leurs

compétences, il augmente leur degré d’innocence, soit :

culpabilité

responsabilité

innocence

>

parvenir densité survenir

L’irruption du survenir équivaut donc a un déplacement d’accent : aussi longtemps
que le parvenir s’exerce, les circonstances sont dominées et apprivoisées ; quand le survenir
sévit, les circonstances inédites qui le définissent prévalent en raison de la syncope des
compétences intervenue. La responsabilité devient une affaire de circonstances au plan

figuratif, de densité au plan figural.
3.2.2 La question de I'étendue

A partir de la distinction weberienne entre les deux éthiques, ’«éthique de la
convictiony et ’«éthique de la responsabilité», nous accédons a deux styles éthiques : (i) le
style restreint solidaire de I’«éthique de la responsabilité» et qui limite la responsabilité
personnelle des sujets aux conséquences prévisibles ; (ii) le style étendu qui ajoute aux
conséquences prévisibles les conséquences imprévisibles. Toutefois une difficulté se fait jour
aussitot : selon M. Weber, la dualit¢ des deux éthiques est interne au méme univers de
discours, tandis que le style étendu serait le fait du monde grec a partir de 1’image qu’en
propose la tragédie grecque. Dans Les Bienveillantes, J. Littell en propose 1’analyse suivante :
«(...) les Grecs, eux, faisaient une place au hasard dans les affaires des hommes (un hasard,

il faut le dire, souvent déguisé en intervention des dieux), mais ils ne considéraient en aucune
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facon que ce hasard diminuait leur responsabilité. Le crime se réfere a l’acte, non pas a la
volonté. (Edipe, lorsqu’il tue son pere, ne sait pas qu’il commet un parricide ; tuer sur la
route un étranger qui vous a insulté, pour la conscience et la loi grecques, est une action
légitime, il n’y a la aucune faute ; mais cet homme, c’était Laérte, et l’ignorance ne change
rien au crime : et cela, (Edipe le reconnait, et lorsqu’enfin il apprend la vérité, il choisit lui-
méme sa punition, et se linflige’' » Le cas est difficile. En premier lieu, la transition entre
I’innocence et la culpabilité est confiée a la concession : bien qu’il soit innocent, (Edipe se
reconnait coupable, alors que, par anachronisme, il pourrait invoquer des circonstances
atténuantes, ce qu’il ne fait pas. En second lieu, la sphére du parvenir a absorbé celle du
survenir ; le survenu devient, en droit mais non en fait, mais le tragique est en partie défini par
la virtualisation de cette distinction, du voulu ; la situation est comme 1’on dit aujourd’hui :
régularisée. Enfin, du point de vue de la structure, la responsabilité assumée humanise,
«personnalise» selon le mot de Valéry, la non-responsabilité déshumanise en faisant du sujet,
selon le terme usité, un simple “rouage”, donc un non-sujet. De 1a le dilemme cruel d’(Edipe :
il “achéte” ou préserve son humanité au prix de sa culpabilité et, sous ce préalable, il restaure
’état de droit*. Le tragique serait donc pour partie dans la dépendance d’une alternance
renversant la concession : (i) se perdre en se sauvant, ce qui serait plutét le fait d’un
“moderne ; (ii) se sauver en se perdant, ce qui serait plutot le fait d’un “ancien”.

Connaitre une forme, c’est discerner ses latitudes de déformation. Dans les limites de
notre analyse, ces latitudes sont de deux ordres : (i) I’intervention du nombre est distributive
et diminutive, diminutive parce que distributive ; la responsabilité est en position de
dividende, le nombre en position de diviseur; le quotient obtenu mesure la “part” de
responsabilité qui échoit a chacun des acteurs identifiés ; I’accroissement du nombre “profite”
mystérieusement aux individus désignés comme responsables. (ii) inversement, parce qu’elle
remplace la causalité admise par la contiguité, I’extension de 1’étendue est aggravante et dans

le cas d’(Edipe elle substitue au faire personnel un étre généalogique ; pour un personnage

*1J. Littell, Les Bienveillantes, op. cit., p. 545.

42 Selon H. Arendt, le cas illustratif est plutét celui d’Oreste : «Si (...) chez Eschyle, Oreste tue sa meére
sur ordre d’Apollon et est ensuite quand méme hanté, par les Erinyes, c’est parce que I’ordre du monde a été
deux fois perturbé et doit étre restauré. Oreste a fait ce qu’il fallait quand il a vengé la mort de son pére et tué
sa mere ; et pourtant il était coupable parce qu’il a violé un autre “tabou”, comme nous dirions aujourd’hui. Le
tragique tient au fait que seule une mauvaise action peut compenser le crime originel, et la solution, comme
nous le savons tous, est apportée par Athéna ou plutdt par la fondation d’un tribunal qui, dés lors prendra sur
lui de maintenir le bon ordre et interrompra la chaine infinie des mauvaises actions nécessaires pour
sauvegarder I'ordre du monde.» in Responsabilité et jugement, op. cit., pp. 177-178. Ce texte appelle deux
remarques breves : (i) 'implication et la concession n’habitent pas des espaces séparés, mais, comme aux aguets,
se disputent le contréle du méme espace discursif ; (ii) il est aisé de remarquer que le cas d’Oreste est symétrique
et inverse de celui d’(Edipe, ce qui laisse a penser que Freud, en plagant (Edipe-Roi au-dessus ou a part des
autres tragédies, en a détourné subrepticement quelque peu le sens...
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tragique, comprendre ce qui lui arrive, c’est se replacer dans la lignée maudite a laquelle il
appartient. Dans ces conditions, le nombre et I’étendue interviennent de fagcon opposée : le
nombre comme un diviseur, 1’étendue, si elle est croissante, comme un multiplicateur. Cela
tient sans doute au fait que la corrélation inverse est divisante, tandis que la corrélation
converse est multipliante. Les avatars ordinaires de la responsabilité sont, selon une mesure
qui reste bien slr a déterminer, du ressort de 1I’espace tensif.

Une relation inattendue prévaut entre I’amplitude du faire et la subjectivité au titre de
variable. En admettant qu’un “processus” soit plus ouvert qu’une “activité”, puisque la consé-
quence de la conséquence ne saurait étre exclue du fait, selon Machiavel cité par M. Weber,
de la «méchanceté» des hommes®, selon H. Arendt, du fait de la multiplicité¢ et du
renouvellement des hommes. Si une “activité” se clot en principe avec la réalisation du

programme actualisé, le “processus” déréalise le sujet comme sujet, soit :

processus non-sujet
amplitude
du faire
. sujet
activite
>
- subjectivité +

3.3 — Grandeur et misére de la responsabilité

La problématique relative a I’objet fait également appel a 1’opposition aspectuelle
[étendu vs restreint] introduite par M. Weber. “Restreint” signifie ici conditionnel : «Le
partisan de [’éthique de la responsabilité (...) ne se sent pas en état de rejeter sur d’autres les
conséquences de sa propre action, dans la mesure ou il pouvait les anticiper** » M. Weber
prend clairement parti en faveur de I’«éthique de la responsabilitéy, et le portrait qu’il fait du

partisan de I’«éthique de la conviction» est, pour le dire sans ménagement, le portrait d’un

* «Quiconque fonde une république (ou en général un Etat) et lui donne des lois, doit présupposer que
tous les hommes sont méchants, et que sans exception ils donneront libre cours a leur méchanceté intérieure des
qu’ils trouveront pour cela une occasion sire.» in M. Weber, Le savant et la politique, op. cit., p. 193.

* M. Weber, Le savant et la politique, op. cit., p. 193.
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étre irresponsable. Toutefois le critére du “prévisible” que M. Weber propose pour trier les
conséquences reste d’un maniement difficile. Du point de vue tensif, la sphere dans laquelle
I’action du partisan de 1’«éthique de la responsabilite» s’exerce est celle du parvenir, et nous
savons que la spheére du parvenir a pour horizon le survenir, mais cette assignation ne
constitue pas, loin s’en faut, une connaissance. Si elle advient, la connaissance est a posteriori
et s’avere inutilisable pour le coup suivant et I’une des raisons du désastre survenant tient
souvent, presque toujours, au fait que la visée reproduise “bétement” la saisie. Tout ce que le
sujet est en mesure de dire, c’est & peu pres : Je m attendais a tout, sauf a ¢a ! Et cette
exclamation mesure d’abord son propre désarroi. Dans ces conditions, la reconnaissance ou
I’imputation de responsabilité d’un survenu fonctionne comme une causalité a rebours ; eu
¢gard a la dualité directrice des modes d’efficience, 1’allégation de responsabilité¢ mobilise la
modalité réparatrice, consolatrice du subvenir. Le survenir excluant par définition le succes
du prévenir, 1’allégation de responsabilité¢ inscrit, comme en désespoir de cause, une
intentionnalité jusque-la défective. Le systéme sous-jacent au jeu de la responsabilité s’établit

ainsi :

mode d’efficience — prévenir — parvenir survenir — subvenir
mode d’existence — visée saisie
mode de jonction — implication prévalente concession prévalente

Si la question de la responsabilité se pose, c’est que la prévision est condamnée a
I’intransitivité en raison de la connexité et de I’instabilité du champ de présence. Le sens est
moins ce qui se donne que ce qui sans s’annoncer comme tel se dérobe : «Donc toutes choses
étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes s entretenant
par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens
impossible de connaitre les parties sans connaitre le tout, non plus que de connaitre le tout
sans connaitre particuliérement les parties™.» Ce déficit cognitif en quelque sorte structurel

est thématisé en frangais par un temps étrange : le conditionnel passé qui reconfigure

4 B. Pascal, Euvres completes, op. cit., p. 1110. 1l est clair que, si Pascal avait eu connaissance de la
thése phénoménolgique de la “donation” (Stifrung), il n’y eiit pas souscrit...
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justement le passé®® : il aurait dii savoir que... Du point de vue systémique, Pascal laisse
entendre que la connaissance exige le “ou... ou...” et n’a affaire qu’au “et... et...”, de sorte
que telle conséquente évaluée comme terminative se révele inchoative et germinative, de
méme que, pour reprendre un exemple connu, le traité de Versailles censé mettre un terme a
la rivalité et a I’hostilité entre les grands pays européens a été posé comme une cause parmi
d’autres de la guerre de 39-45. C’est sans compter encore avec les effets dévastateurs pos-
sibles de I’hypotypose laquelle peut précipiter dans le champ de présence des grandeurs
latentes, qui subsistaient a 1’état de souvenirs et qui, apres sensibilisation des affects, vont
constituer, selon le mot de Fontanier, une «scene vivantey, ¢’est-a-dire un événement. Ainsi,
toujours a propos des origines de la guerre de 39-45, les massacres du Palatinat commis au
XVIléme siecle par les Frangais étaient rappelés et stigmatisés par les nationalistes allemands.
Enfin, par concession et sans que nous cédions a la dérision trop facile, nous dirons que,
I’action au titre de la visée est liée a I’ignorance, par catalyse et pour un tiers : a I’ignorance
de I’ignorance ; si la connaissance était fiable, il n’y aurait pas d’action du tout, le spectacle
anticipé¢ de I’étendue du désastre vaudrait renoncement : «Si [’action était instantanément
liquidée, monnayée en conséquences sensibles et personnelles a l’agent, il n’y aurait point de
question ni de morale —"» La figure de rhétorique associée serait I’énallage laquelle fait du

futur un présent™.

4. Pour finir

Ce qui ressort de ce survol relatif a 'imputation de la responsabilité, c’est, selon une
expression que nous empruntons a Pascal, le «manque de proportion». L’inclusion de la
sphere étroite du parvenir dans celle illimitée du survenir rend illusoire la circonscription des
conséquences prévisibles souhaitée notamment par M. Weber. Nous 1’avons mentionné : la

sphére du parvenir et celle du survenir ne sont ni de méme échelle ni de méme tempo, et cette

* Du conditionnel passé, les grammairiens nous disent qu’il «évoque une éventualité passée, non
réalisée.» in R.L. Wagner & J. Pinchon, Grammaire du francais classique et moderne, Paris, Hachette, 1962,
p. 366.

*1P. Valéry, Cahiers, tome 2, op. cit., p. 1402.

* Fontanier produit comme exemple ces deux vers de Phédre :

Je mourais ce matin digne d’étre pleurée ;

J’ai suivi tes conseils : je meurs déshonorée.
Selon Fontanier, je meurs signifie : je mourrai. La grammaire, si I’on recoit I’exclamation comme pivot de la
structure phrastique, et la rhétorique, si I’on recoit I’hyperbole comme figure prévalente, font entendre leur voix
en sourdine. Sous ces deux préalables, on comprend la perpétuité de ces deux monuments que sont la Rhétorique
et la Poétique d’Aristote, puisque la premiere concerne la persuasion, c’est-a-dire le progrés méme du parvenir,

£

la seconde, la surprise et le si bien nommé “coup de théatre”, c’est-a-dire I’éclat du survenir.
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rupture d’échelle et cet asynchronisme virtualisent cette «convenance» dont Montesquieu,
dans la lettre LXXXIII des Lettres persanes, faisait le ressort de la justice : «La Justice est un
rapport de convenance, qui se trouve réellement entre deux choses ; (...)*» La déception de
la sphere du parvenir entraine deux commutations majeures du nombre qui, en fin de compte,
s’annulent I’une I’autre : (i) commutation de la position “lui seul” a la position “tous” ; (ii)
commutation de la position “tous” a la position “nul », qui n’est pas pour autant admissible.
La condamnation pour I’exemple, de fait une synecdoque, n’est plus qu’une fiction qui
emprunte a la pensée magique : celui-la paiera pour tous les autres ! Cette syncope de la
«convenancey, de cette harmonie qui homogénéise et ajuste les grandeurs accédant au champ
de présence fait du sujet un sujet saisi et, par catalyse, un sujet dessaisi, un sujet selon la
stupeur. Comme le suggeére H. Arendt, nous vivons un temps pour lequel les conditions-
circonstances ont supplanté les principes, ou le disconvenir se manifeste incessamment :
«(...) qu’arrive-t-il a la faculté humaine de jugement quand elle est confrontée a des
circonstances qui signifient la chute de toutes les normes coutumieres et sont donc sans
précédent au sens ou les reégles générales ne les prévoient pas, pas méme comme exceptions a

ces régles 7% Soit :

parvenir survenir
convenir disconvenir

Si bien que, valide dans la sphére du parvenir, la notion de responsabilité est comme déplacée,
inadéquate dans la sphére du survenir.

Si la dualité et I’inégalité signifiante des modes d’efficience ont bien la portée que nous
leur supposons, notre appréhension du discours historique devrait s’en trouver quelque peu
modifiée. En effet, le discours historique dans notre propre univers est globalement
déterministe, et les historiens ont ratifi¢ la thése de Montesquieu: «Il y a des causes
générales, soit morales, soit physiques, qui agissent dans chaque monarchie, [’élevent, la
maintiennent ou la précipitent ; tous les accidents sont soumis a ces causes ; et si le hasard
d’une bataille, ¢ est-a-dire une cause particuliére, a ruiné un Etat, il y avait une cause

générale qui faisait que cet Etat devait périr par une seule bataille. En un mot, ['allure

¥ Montesquieu, Les lettres persanes, Paris, Garnier-Flammarion, 1984, p. 140.
" H. Arendt, Responsabilité et jugement, op. cit., p. 58.
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principale entraine avec elle tous les accidents particuliers’'.» Les divergences entre
historiens portent seulement sur 1’identité¢ du facteur “général”, c’est-a-dire dominant pour
telle séquence historique cadrée : I’économie ? la démographie ? la technique ? 1’idéologie ?...
Valide dans la sphére du parvenir, cette conception ignore la possibilité d’irruption inhérente
au survenir, qui déboule et vient prendre a contre-pied les calculs les plus savants et les
analyses les plus subtiles en retirant aux sujets la facult¢ de se reconnaitre dans I’advenu.
Ainsi que I’'indique M. Foucault, dans L’ordre du discours : «Il faut accepter d’introduire
l’aléa comme catégorie dans la production des événements. La encore se fait sentir [’absence
d’une théorie permettant de penser les rapports du hasard et de la pensée®» Mais le mode
de jonction a également ici son mot a dire, car penser I’événement est plutdt en concordance
avec la concession, alors que le discours historique dominant se veut implicatif.

Nous aimerions revenir sur la structure du micro-univers déchiffré par M. Weber et
H. Arendt. Cette structure présente deux caractéristiques majeures : la dualité et I’inégalité. La
relation entre ces deux caractéristiques et notre approche de la responsabilité est malaisée a
démeéler. La responsabilité apparait comme une opération de transfert de la sphere du survenir
vers celle du parvenir et comme une requalification du “processus” en “activité¢”. Cette
opération de transfert présuppose une opération de tri qui implique elle-méme que les
grandeurs traitées soient, selon le cas, quantifiables, partageables, enfin divisibles. Le scénario
de I’'imputation de responsabilité consiste donc a prélever sur le flux des survenir — opération
de tri — un épisode et a le transférer au parvenir. Ce faisant, ce transfert exonére le survenir de
tout reproche, ainsi que I’extrait cité de Zadig 1’établit a ’envi. Le dégagement et I’imputation
de la responsabilité a tel(s) acteur(s) correspondent, nous semble-t-il, & une modulation, a une
Durchfiihrung entre les spheres respectives du survenir et du parvenir.

Une occurrence n’établit pas une régle. Consacré a la “pensée mythique”, le second
volume de La philosophie des formes symboliques de Cassirer constitue un précédent
favorable pour notre hypothése. Un des thémes majeurs de sa réflexion, peut-étre le théme
majeur, porte sur la structure duale propre a la pensée mythique : une partition largement
répandue prévaut entre deux «provinces» : «(...) une province de [’habituel, du toujours-
accessible, et une région sacrée, qu’on a dégagée et séparée de ce qui l’entoure, qu’'on a
cléturée et qu’on a protégée du monde extérieur™ » La «province» marquée du sacré recueille

les manifestations du survenir : «Le seul noyau un peu ferme qui semble nous rester pour

31 Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, in
(Euvres completes, tome 2, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1951, p. 173.

2 M. Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1976, p. 61.

33 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, tome 2, op. cit., p. 111.
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définir le mana est 'impression d’extraordinaire, d’inhabituel et d’insolite. L’essentiel ici
n’est pas ce qui porte cette détermination, mais cette détermination méme, ce caractere
d’insolite™* » Si I’on s’interroge sur la relation entre les deux sphéres, on se rend compte que
la culpabilité fonctionne également comme une modulation admise, codifiée, contrdlée entre
les deux spheéres mentionnées : en se reconnaissant comme coupables, les acteurs de la sphére
profane, selon la perspective concessive partagée par la plupart des analystes, disculpent les
grandeurs et les acteurs de la sphére sacrée. La culpabilité serait donc a cette partition

religieuse ce que la responsabilité est a 'univers dit laicis€ qui définit pour une part la

modernité. Soient les correspondances suivantes :

mode d’efficience — survenir parvenir modulation
isotopie religieuse — sacré profane culpabilité
isotopie . . s
L événement exercice responsabilité
non-religieuse —

Si I’on adopte les suggestions du psychiatre japonais Kimura Bin™, I’aveu de la responsabilité
serait a la position post festum ce que le sacrifice est a la position ante festum.

Toutefois notre démonstration n’est pas sans reproche. En effet, le cas que nous avons
retenu ne porte pas sur deux synchronies distinctes et distantes, mais sur deux configurations
liées par une continuit¢ diachronique certaine. Mais cet argument peut lui-méme étre
retourné : si cette structure est conservée alors que I’actorialit¢ qui la manifestait a été
virtualisée, c’est sans doute en raison des contraintes et des mérites qu’elle chiffre.

[novembre 2006]

* Ibid., p. 103.
> Cf. G. Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Rivage poche/Petite Bibliothéque, 2003, pp. 136-137.
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